Перечитала тему, поплакала.
На Рождество бабушка рассказывала о своем отце. Он пошел на фронт добровольцем. По-моему, через полгода после начала войны. Бабушке было пять лет. Она рассказывает, что отца очень любила и всегда была "папиной дочкой". Ей сказали: чтобы папа вернулся, надо молиться о его возвращении. И она всю войну молилась: "Господи, спаси моего папу". Надо сказать, что бабушкины родители, может, и не были образцовыми христианами, но имели достаточно веры и смелости, чтобы в конце сороковых годов ходить в церковь вместе с детьми, а в шестидесятых - крестить внуков (мой папа крещен в младенчестве, и крестик его медный у меня хранится).
Отец бабушке рассказывал потом (как я поняла, уже незадолго до смерти, а прожил он 79 лет, умер за несколько месяцев до моего рождения), что несколько раз чудом спасался от смерти. "Как будто кто-то меня сохранял". Например, его раненого не взяли в лодку для переправы через реку, потому что она была полна. А он был достаточно тяжело ранен. Когда лодка отчалила, в нее почти разу попал снаряд... Или на костре варили еду и собирались обедать, и тоже снаряд попал, всех убило, а его только контузило.
Когда лежал в госпитале под Ленинградом, совсем рядом был его родной брат, а они не знали об этом. Брат тогда умер от ран в госпитале, а мой прадед выздоровел и пошел дальше воевать. Победу встретил, по-моему, в Германии.
Другой бабушкин дядя был убит на Курской дуге, похоронен в Белгородской области.
У деда не вернулся с войны дядя, был убит в бою.
Это с папиной стороны.
Про прадеда с маминой стороны я рассказывала в этой теме, как чудом нашлась его могила. Его призвали на фронт, хотя вообще не должны были - ему уже было 46 лет, старший сын на фронте тоже был. У меня есть копии их писем домой, я всегда над ними рыдаю. "Мне приснился наш дом, а рядом грядка с огурцами, я рвал и ел". В письме есть фраза на коми языке - видимо, чтобы обойти цензуру, потому что переводится она примерно так: "Стреляют целыми днями, очень страшно". Дома оставалась жена с четырьмя детьми. Всем несладко приходилось. Бабушка с дедушкой иногда начинают спорить, кому было хуже в войну

но это несравнимо, потому что бабушка жила в Саратове, а дедушка в глубоком тылу. Бабушка в городе, а дедушка в глухой деревне. И так далее.
В дядином письме написано о том, как он узнал о гибели отца. Старшему из остававшихся дома братьев пишет, что он теперь должен заботиться о маме. Дядя вернулся с войны и стал председателем колхоза; младших братьев вырастил он.
У бабушки отец с войны вернулся. Еще и в Германию потом семью увез на некоторое время. Но вскоре после войны умер. Дядя бабушкин был убит, а его в семье любили - единственный сын. До сих пор, когда о нем вспоминает бабушка, называет его исключительно Васенькой.
Помолиться можно о упокоении - Николая, Димитрия, Онисима, Евфимия, Василия, Виктора, Василия. Еще Александра, но не знаю, был ли он крещен.
Я - Господень скоморох, и меня любит Господь.